

«Не примет ли английская семья подростка»:
как газетные объявления спасали от
концлагеря





Прибытие беженцев в Лондон, февраль 1939 года. Фото: Wikimedia Commons/Bundesarchiv, Bild

У вокзала Ливерпуль-стрит в Лондоне стоит необычный памятник: на нем изображены дети — кто с медвежонком, кто с ранцем, кто с чемоданом; но все без родителей. Установленный в 2006 году мемориал посвящен еврейским детям, которых приняла Британия во время Второй мировой войны.

В конце 1930-х, после ужесточения нацистского режима в отношении евреев, многие из них пытались покинуть Германию и Австрию. Многие страны ввели мигрантские квоты, получить визу было огромной проблемой. Правда, до определенного времени выехать из Германии и Австрии могли выехать дети с учебными визами: на них не распространялись квоты.

По объявлению

В 1938 году отделы платных объявлений газет Великобритании и США заполнили объявления: «Пожалуйста, приютите в своей семье ребенка с образовательными целями!» Постепенно многие из них слились в отчаянный хор: возьмите моего ребенка! И люди откликались.



Первые дети прибывают в Лондон, декабрь 1938 год. Фото: Wikimedia Commons / Bundesarchiv, Bild

«Ищу доброго человека, который возьмется образоватьмышленного одиннадцатилетнего мальчика из хорошей венской семьи», — такое объявление дали в «Манчестер Гардиан» родители Роберта. Его взяли в семью школьные учителя из Уэльса Нэнси и Рег Бингли. Через 83 года внук Роберта написал для «Манчестер Гардиан» колонку, рассказав, как дед спасся благодаря объявлению.

Это было время, когда штурмовики хватали евреев на улицах Вены и заставляли мыть мостовые, так что за каждым из таких объявлений — ужас и отчаяние родителей, использующих все возможности для спасения своих детей.

В то время многие австрийские евреи давали объявления в английские газеты: они искали работу дворецких, шоферов и прислуги. В Британии не хватало рабочих рук: пригороды росли, и многие были готовы нанимать квалифицированных иностранцев. Венские леди предлагали себя в качестве домоправительниц и служанок. Дети и подростки из Вены искали работу помощников поваров и прислуги.

25 ноября радиостанция BBC транслировала призыв к британским семьям принимать еврейских детей из Европы, и люди откликнулись — сразу же поступило около пятисот предложений. В том же году 10 000 еврейских детей были переправлены в Британию.



Памятник у вокзала Ливерпуль-стрит в Лондоне

«Киндертранспорт»

В Британии были потрясены массовыми еврейскими погромами 1938 года, известными как Хрустальная ночь. Премьер-министр Невилл Чемберлен принял руководителей Всемирной еврейской организации помощи. Результатом встречи стала операция «Киндертранспорт», предполагавшая размещение на территории Британии детей-беженцев из Германии, Австрии, Польши, Чехословакии и Данцига.

10 000 беженцев были расселены в приемных семьях, хостелах и на фермах. Большинство из них пережили войну, очень немногие воссоединились с родителями: почти все их семьи погибли в Холокосте. Это наложило огромный отпечаток на личности детей: они тосковали по родителям и боялись мира, который так рано сделал их сиротами.

Warner's Holiday Camp, открытый в 1937 году. Использовался для размещения детей-беженцев. Фото: Harwich & Dovercourt from Dovercourt, United Kingdom / CC BY-SA 2.0

5218

This document of identity is issued with the approval of His Majesty's Government in the United Kingdom to young persons to be admitted to the United Kingdom for educational purposes under the care of the Inter-Aid Committee for children.

4982 THIS DOCUMENT REQUIRES NO VISA.

PERSONAL PARTICULARS.

Name BECK HELGA

Sex FEMALE Date of Birth 26.10.29

Place VIENNA

Full Names and Address of Parents
BECK IGNAZ & THERESA
PRAGER STR 12,
VIENNA XXI



Удостоверение личности, выданное десятилетней Хельге Бек, въехавшей в Британию

Беженцы и газеты

В 1939 году среди платных объявлений в газетах «Таймс», «Гардиан» и «Телеграф» появилась новая рубрика «Беженцы», в которой печатали по-настоящему страшные объявления: «Отец в концентрационном лагере, есть трое мальчиков, 8-12 лет, и три девочки, 13-16, необходимо покинуть Германию, кто-то может помочь?»

Появлялись объявления о том, что надо вытащить из концлагеря юношей 21 и 23 лет — пригласить их на стажировку, вдруг поможет? Жизнь обеспеченных образованных людей перевернулась в одно мгновение: вчера они жили в прекрасном доме со слугами, а сегодня были вынуждены пристраивать детей через рекламные объявления.

В объявлении от 29 июля 1938 года Адольф Батча, венский торговец сухофруктами, рекламировал в качестве помощницы по хозяйству свою дочь, четырнадцатилетнюю Гертруду, «хорошо образованную, знающую немецкий, французский и английский и играющую на фортепиано». Это объявление, полное отчаяния и самопожертвования, спасло девочку: Гертруду приняла семья Партингтон из Сомерсета.



Лагерь, который использовался для размещения детей-беженцев

«Я надеюсь не испытать такого отчаяния, какое испытали они, расставаясь со мной», — написала позже Гертруда (Йехудит Сегал) в воспоминаниях. Ее родители не смогли выбраться из страны и погибли в лагере Малый Тростенец.

Георг Мандлер попал в Британию тоже благодаря газетному объявлению, вот оно: «Не будет ли английская семья настолько добра, чтобы принять 14-летнего подростка с хорошим английским и помочь ему с трудоустройством?». Георг Мандлер стал известным физиологом, его сын Питер — профессором истории в Кембридже. Георг написал воспоминания под названием «Интересные времена» — и в них есть строки о том, как после аншлюса его родители оббегали посольства различных стран в надежде получить выездную визу...

Многие из детей, которых спасла операция «Киндертранспорт», стали известными людьми — учеными, композиторами, писателями, а четверо (в их числе Вальтер Кон, Арно Пензиас, Джек Стейнбергер) стали нобелевскими лауреатами.

Блог [МЕЛ](#)