
Из Донбасса в Израиль с украинским флагом

Еще вчера полусонный Лисичанск — 
ныне одна из горячих точек на карте 
украинского Юго-Востока 
(интервью было взято за неделю до 
освобождения города украинской 
армией, — М.Г.). О ситуации в 
колыбели Донбасса рассказывает 
активистка местной еврейской общины 
Елена Еремина.   

— Елена Ефимовна, сколько евреев живет сегодня в 100-тысячном 

Лисичанске?

— От общины остались осколки — порядка 100 человек, в основном, старики и 
члены смешанных семей.  У меня, например, муж — русский, с рязанскими 
корнями, который, правда, знает иврит и разбирается в традициях лучше 
многих евреев. 

Синагоги в городе нет, но есть отделение Хеседа — еврейская жизнь тлеет, 
но не затухает. Так, в прошлом году ко дню освобождения Лисичанска от 
нацистов — 2 сентября — силами общины у балки Дурной яр был установлен 
памятник расстрелянным в годы оккупации евреям.  Причем, воздвигли его на 
народные деньги — собирали по копейке, каждый нес, кто сколько мог, я, как 
директор городского архива, решала оргвопросы с мэрией — на открытие 
пришло очень много людей, причем, и украинцев, и русских.  

— Что вообще представляет собой Лисичанск? Чем славен город, кроме 
того, что это родина известного украинского поэта Владимира 
Сосюры?  

— Сегодня это депрессивный, дотационный регион, с высокой безработицей, 
хотя Лисичанск и считается колыбелью Донбасса — именно здесь появились 
первые шахты. Которые, кстати, и в советское время были дотационны, тем 
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не менее, добыча угля шла, шла до последнего времени и его отгрузка. 

У Луганской области огромная по протяженности граница с Россией, у многих 
земляков там родственники.  Моя близкая приятельница, долгие годы 
руководившая огромным стекольным заводом, — родом из Воронежа — у нее 
там родители, брат.  Тем не менее в Россию она не уехала, наоборот, живя в 
относительно спокойном районе, принимает внутренних беженцев из центра 
Лисичанска — превратила свой дом в бесплатную гостиницу.

— Как восприняли в городе события на киевском Майдане?

— Большинство отрицательно, ведь у нас — на Донбассе — очень сильны 
патерналистские настроения, помните, как у Некрасова:

Вот приедет барин — барин нас рассудит,

Барин сам увидит, что плоха избушка,

И велит дать лесу, — думает старушка.

Трудно изменить ментальность. Самая распространенная фраза (у нас 
общаются в основном на украинизированном суржике): «А шо ми можемо? Хай 
там наверху решають, як вони порешають, так воно і буде».  

К тому же, постоянно, в течение многих лет, местной властью (а Лисичанск — 
вотчина коммунистов и Партии регионов) насаждался антагонизм по 
отношению к Западной Украине.  Страх перед «бЕндеровцами», которых здесь 
и не видели, — тотальный. Поэтому многие формулировали свою позицию 
просто: мне все равно, какая власть — лишь бы пензию (так у нас говорят) 
платили и, если можно, колбасу вернули по 2.20 (которую, впрочем, в нашем 
городе и в советское время было не сыскать).

— Референдум о создании ЛНР, видимо, прошел в Лисичанске «на ура»
?



— На референдум, действительно, шли толпой — могу это 
засвидетельствовать.  Потому что, если к России присоединиться, то и 
зарплата, и пензия будут больше. А цены останутся прежними, и молодость 
вернется (грустно улыбается). Путаница в головах страшная.  Говорю со 
старушками:

— Хотите отделиться от Украины?

— Та ні, навіщо? Хотім, чтоб бандерів не було. 

— А це як? 

— А чтоб ми самі були! 

— А пенсию кто платить будет? 

— Та хто? Хай з Києва платять. 

— Подождите, вы же голосовали за ЛНР? Так пусть они вам и платят!

— Так в них грошей нема… 

Я уж не говорю о том, что никто не думает, кто будет дотировать шахты, 
России ведь они не нужны…

— Со дня референдума прошло несколько месяцев, какие сейчас 
настроения в городе, в том числе и у еврейской общины?   

— Город полностью контролируется боевиками — они захватили власть в 
Лисичанске при активной поддержке местной ячейки компартии. Собственно, 
сейчас во главе горсовета стоит мадам, бывшая много лет первым секретарем 
горкома КПУ.  С формальной точки зрения законность соблюдена — за нее с 
третьей попытки проголосовали местные депутаты на внеочередной сессии, а 
что в первом ряду при этом сидели автоматчики — такая уж у нас специфика…

Знаете, сегодня нам, евреям в том числе, даже жаль, что местный мелкий 
криминалитет, из которого во многом поначалу формировалось ополчение, 
сейчас отодвинули.  Потому, что это все-таки их город и с ними еще можно 
было как-то договориться. Сейчас их место заняли наемники — я не этнолог, 
но если грубо и неполиткорректно, то речь идет о «лицах кавказской 



национальности». И это не пацаны, а серьезные дядьки при полном 
вооружении и в новеньком камуфляже, приехавшие на новых «Уралах» и 
«Камазах».  Местных они стали потихоньку убирать — они им больше не 
нужны, это первый редут — мяско.  Вначале им платили, затем посадили на 
голодный паек — просто кормят и дают 20 грн в день на сигареты.

И ведь предложи им сейчас работу с нормальной зарплатой — не пойдут. У 
них же автоматы в руках, и они почувствовали силу этих автоматов.

— Энтузиазма  у приветствовавших создание Луганской народной 
республики не поубавилось? 

— Эмоционального подъема, который был в день референдума, — а он таки 
был — больше нет. Он улетучился, когда начались мародерство, грабежи и 
прочие «радости».  «Гости» города могут зайти в магазин как к себе домой и 
взять что угодно. И что ему скажешь — у него же автомат.

Я живу (вернее, жила) рядом с горкомом компартии — туда ополченцы свезли 
массу оружия, постоянно толпились люди в камуфляже.  Соседство 
малоприятное, но когда местные женщины стали причитать, что ж вы 
делаете, уходите отсюда… поднялся один из их лидеров, дал очередь вверх —
и все закончилось.  В другом месте вышли мужики-шахтеры — не губите 
город, говорят, — одному прострелили ноги, остальные разошлись…

Есть поговорка «за чужой щекой зуб не болит», а сейчас, когда и щека, и зуб 
оказались своими — он заболел.  Стало ясно, что просто так они не уйдут —
наемнику абсолютно все равно, в какую сторону стрелять — он здесь не 
живет.  Сейчас началось уничтожение инфраструктуры — взорвали мост, а 
это не только удар по жителям, городу же очень важен подвоз товарняка к 
шахтам, должна же идти отгрузка.

Что касается особых еврейских проблем, то община у нас пожилая — и 
уезжать тяжело, и бросить нажитое жалко.  Сидят, трясутся, боятся, что о них 
вспомнят.  Это не специфически еврейское поведение — весь город опустел. 
 Что будет дальше — не знаю, пока Хесед как-то работает, но проблемы с 
подвозом продуктов неминуемы.  Да и кто их повезет, отберут же на 
блокпостах.

Что касается меня, то, будучи прямым кандидатом на подвал, — решила 



уехать в Израиль, собственно, поэтому я сейчас в Киеве, поэтому и решилась 
на интервью — дома это было бы смертельно опасно.  В Тель-Авиве у меня 
сын, в Беэр-Шеве дочь — шутят, мол, у вас, родители, широкий выбор, —
война в Украине или у нас.

— Билет в один конец? 

— Я не знаю, что нас ждет.  Это моя родина, и моя семья честно ей служила. 
Мой папа был врачом, которого до сих пор помнят в Лисичанске.  Ко мне 
иногда подходят люди и благодарят, мол, живу благодаря вашему отцу. Да и 
я делала, что могла, для своего города, для своей Украины — больно уезжать, 
очень больно…

До сих пор хожу с чувством, что сейчас проснусь.  Увы, это не сон, а страшная 
реальность.  Самое поразительное, что люди за пределами страны имеют 
смутное представление о том, что здесь происходит.  Я общалась недавно с 
приятелями из Израиля — выходцами из Лисичанска, интеллигентными 
людьми, прожившими в Украине большую часть жизни. У меня дар речи 
отнялся, когда они мне стали рассказывать, что у нас — то есть на наших 
глазах — творится.

Я здесь пару недель — и к кому в Киеве ни обращалась — пенсионный фонд, 
банк — все шли навстречу, узнав, что мы с мужем из Луганской области, 
уделяли максимум внимания.  А, не дай бог, наоборот, приехали бы те, кого на 
Донбассе называют «бЕндеровцами», к нам, в Лисичанск — помогли бы им 
там? Сомневаюсь…

Знаете, я живу здесь у родственников, рядом с военным госпиталем — и 
практически каждый день туда хожу, к ребятам, получившим ранения в 
наших краях.  На днях зашла в палату, спросила, може ви що хочете, що вам 
зварити? И один из тяжелых говорит: «Тітонько, зварить нам борщу».  В 
общем, сварила им огромную кастрюлю, принесла.

Некоторых ребят отправляют на лечение в Израиль. Для Володи Винярского 
из Львова за 10 дней собрали деньги, немалые, между прочим. Сейчас вот 
еще одного мальчика — Максима Ящука из Кировоградской области — будут 
отправлять.  К нему бабушка приехала, познакомились, она смотрит на меня 
так хитро и говорит: «Єлєна Єфимівна, а моє прізвище — Фішер». Я молчу. 
«Ну, ви ж розумієте, у мене муж єврей, та мені все село заздрить. На вулицю 



не можна вийти — глазять!». С такой гордостью она это сказала.

А вчера — я у них была в палате — заходит женщина с маленькой девочкой, 
которой исполнилось 8 лет.  Если бы сама не слышала — подумала бы —
киношная история. Ребенок мечтал о балетной форме на день рождения, и 
родственники подарили ей деньги. В тот же день она увидела по телевизору, 
что для Максима собирают средства на лечение в Израиле и сказала маме: я 
без этой формы смогу прожить, а Максиму надо вообще жить — давай 
отнесем эти деньги ему.  «Ты подумай, Марьяна, — говорит ей мама, — если 
мы их отдадим, то не сможем тебе купить то, что ты хочешь». Нет, настояла 
на своем, нарисовала рисунок, приехала, зашла с мамой и отдала эти деньги. 
 На следующий день, правда, друзья семьи так впечатлились, что купили 
девочке форму, о которой она мечтала.

Я давно не видела такой атмосферы — единства, участия и сопереживания. 
Очень много волонтеров — дежурят ночами, пенсионеры несут свои копейки —
на глазах рождается новая страна.

Мне вчера подарили украинский флаг — непременно повешу его рядом с 
израильским, в доме на Святой земле. Чтобы не забывать…

Беседовал Михаил Гольд, Jewish.ru

Вместо послесловия 

— Елена Ефимовна, мы беседовали с вами до освобождения города. А 
чем сейчас дышат лисичане, связь с земляками поддерживаете?   

— Город сильно пострадал, через Донец остался единственный мост. Многие 
остались в том, в чем успели убежать, главное — живы. Вот как только жить 
дальше? Работы нет. Все, что посадили на огородах и над чем так тряслись, 
безвозвратно пропало за те дни, пока не было воды.

Тем не менее инфраструктуру начали активно восстанавливать, а 
центральные и западные  области шлют гуманитарную помощь. Берут с 
удовольствием, не орут, что от бЕндеровцев. Что касается настроения людей 
— постоянно ходят слухи, что они (террористы) вернутся. И именно этого 
боятся больше всего, почему-то не понравилось, хотя на референдум бежали 
гурьбой. Показательный случай. Рассказали про одну тетку, носившую еду на 



блокпост чеченцам, так соседи ее чуть не порвали, а когда начались сильные 
обстрелы, то в подвал категорически не пустили, посоветовав прятаться у ее 
«друзей» на блокпосту. И еще: те, кто сверкая пятками, бежал на 
референдум, первыми стали «закладывать» украинским военным тех, кто был 
в «получленцах» или сотрудничал с ними. Впрочем, ведут себя по-разному: 
кто-то берет из рук солдат хлеб и, отойдя на полметра, их проклинает, кто-то 
умоляет: «Родненькие, только не уходите». Просят, чтобы военный патруль 
ходил именно по их улице, завлекают чем-то вкусненьким, подкармливают 
солдатиков. Говоря о том, изменились ли взгляды населения Донбасса, 
наверное, лучше Оскара Уайльда не скажешь: «Я не изменился. Но 
обстоятельства иногда сильнее человека».

— Насколько я понимаю, вы попали с одной войны на другую?  

— Да, едва ли не на второй день узнали, что такое цева адом (сирена, 
оповещающая об обстрелах из Газы, — М.Г.) В семье моего зятя служат 
четверо ребят, и все четверо — на передовой. Каждый день все женщины, и я 
в том числе, готовили для них еду — естественно, не только для своих. А 
вечером мужчины садились в машины и везли это на передовую — так 
поступают очень и очень многие. Все рестораны и кафе считали своим долгом 
передать что-то ребятам… Совершенно потрясло объявление на дверях 
крохотного магазинчика: «Извините. Закрыто. Все ушли на войну». Днями 
проходила мимо, слава Богу, магазинчик уже открыт. 

— Украинских раненых в местных клиниках навещаете? 

— А как же. Максим Ящук уже сидит на каталке, девочки-волонтеры вывозят 
его гулять — у него совершенно изменился взгляд. Володя Винярский тоже 
уже сидит, но ему еще предстоит операция. У ребят в палате висит флаг 
Израиля, на нем пишут пожелания все, кто приходит, а приходит неимоверное 
количество людей — раненые даже устают иногда от наплыва посетителей. 
Их мамы (они тоже здесь) не перестают буквально молиться на Израиль и на 
местных врачей. Меня очень «улыбнуло», когда эти женщины жутко 
возмутились, что здесь же, в «Ихилове», лечатся и арабы. Сказали, что сами 
готовы пойти в атаку.

С другой стороны, не перестаю задавать себе один и тот же вопрос: как 
некоторые умные, интеллигентные «русские» израильтяне могут одобрять 
действия России по отношению к Украине и, имея под боком ХАМАС, 



восторгаться действиями Путина, у которого в друзьях остались разве что 
Иран, Сирия да Венесуэла — наши главные «доброжелатели». Безответные 
какие-то вопросы. Но это их выбор. А я — я просто верю в нашу победу — и 
здесь, и в Украине. 


