Трудно найти человека, даже далеко от рок-музыки, не слышавшего о The Beatles и The Rolling Stones. Ключевую роль в восхождении ливерпульской четверки к мировой славе сыграл потомок литовских и российских евреев Брайан Эпштейн. Этого человека даже называли «пятым битлом». Именно он разработал сценический имидж The Beatles, организовал запись их первого альбома и многочисленные гастроли. Если бы не смерть от передозировки снотворного в 32 года, Эпштейн открыл бы еще немало талантов.
У соперников The Beatles — The Rolling Stones — тоже был свой «Эпштейн», даже несколько. Образ группы в стиле «плохих парней» придумал один из первых ее менеджеров Эндрю Луг Олдем — сын австралийской еврейки и погибшего в 1944-м лейтенанта ВВС США. Эндрю увлекся поп-культурой еще в отрочестве, работал с Бобом Диланом во время его первого турне по Британии, а в апреле 1963-го впервые услышал The Rolling Stones.
Эндрю Луг Олдем | Брайан Эпштейн |
19-летний парень уже обладал достаточным опытом, и увидел в группе отличный потенциал, хотя «бродяги» выступали тогда в небольших лондонских клубах. Под влиянием Эндрю группа изменила репертуар, а Мик Джаггер и Кит Ричардс стали писать собственные песни. Было заключено несколько выгодных контрактов, песни The Rolling Stones стали занимать высокие места в американских и британских чартах, альбомы расходились огромными тиражами, а в 1964 году группа отправилась в свой первый тур по Соединенным Штатам.
В 1965-м со-менеджером коллектива стал американский еврей Аллен Клейн, с приходом которого The Rolling Stones начали зарабатывать даже больше чем главные конкуренты — The Beatles. Благодаря Клейну тур 1965 года по США прошел с отменной рекламой и публичной поддержкой.
Что касается Олдема, то он подсел на наркотики и стал меньше интересоваться делами группы. Когда весной 1967 года Мика Джаггера и Кита Ричардса арестовали за хранение наркотиков, вместо того, чтобы минимизировать репутационные потери, Эндрю укатил в США, предоставив Клейну улаживать проблему. Музыканты получили условные сроки, но в итоге 23-летний Олдем передал все свои полномочия более опытному коллеге.
В конце 1960-х у Клейна возникли финансовые разногласия с Миком Джаггером, выпускником Лондонской школы экономики, умевшим считать копейку. Примерно в это же время Аллен начал работать с осиротевшими после смерти Эпштейна The Beatles, где оценили талант американца. Это было уже слишком, и Джаггер уволил «многостаночника».
В ранней истории The Rolling Stones есть еще один персонаж с примечательным именем Джорджио Серджио Алессандро Гомельский, чья этническая принадлежность осталась не выясненной. Он — уроженец Тбилиси, но с четырех лет жил в Европе и к началу 1960-х был владельцем лондонского Crawdaddy Club, где прошли одни из первых выступлений группы. Еще до появления Олдема Гомельский был менеджером The Rolling Stones и именно он убедил владельца местной газеты прислать корреспондента и фотографа на концерт никому неизвестной команды.
Геред Манкович | Обложка альбома Between the Buttons |
Заметную роль в успехах группы сыграл и Геред Манкович — совсем молодой, но уже модный фотограф, привлеченный Олдемом к работе с группой. Именно Манкович — автор снимков, которые сделали группу визуально узнаваемой, он оформлял первые ее альбомы и был официальным фотографом, сопровождавшим The Rolling Stones во время турне по США в 1965 году. Фото Манковича для обложки альбома 1967 года Between the Buttons вошло в историю, как и его снимки Джимми Хендрикса, Элтона Джона и других звезд рок-музыки.
Как знать, возможно, «еврейская» история группы повлияла на то, что The Rolling Stones никогда не бойкотировали Израиль, к чему время от времени призывает рок-музыкантов Роджер Уотерс из Pink Floyd. Так, не поддавшись давлению, «бродяги» с триумфом выступили в тель-авивском парке Яркон летом 2014 года.
Вениамин Чернухин, специально для «Хадашот