Есть в Виннице старый район под названием Иерусалимка. Этимология прозрачна, учитывая, что в 1913 году евреи составляли 47% населения города. У Южного Буга (в Нижней Иерусалимке), ютилась беднота, ближе к центру жили евреи побогаче. Характерно, что именно здесь в 1925 году снимали кинофильм «Еврейское счастье» с Михоэлсом в главной роли.
С тех пор много воды утекло, но квартал сохранил колорит еврейского местечка с наползающими друг на друга домиками. Послевоенную улицу Полины Осипенко красочно описала Дина Рубина:
К вечеру улица Полины Осипенко сипла, кашляла, отхаркивалась и вздыхала. Стук протезов, шарканье туфель, шлепанье, трубное сморкание, тяжелое дыхание, смех заполняли воздух, вибрируя в нем, как предвечерняя мошкара. Это инвалиды с фабрики Покрышкина, отработав смену, поднимались в город, ковыляя и перебрасываясь шутками…
Считалось, что на улице Полины Осипенко живут состоятельные люди, не в пример голытьбе района Иерусалимки... На Иерусалимке все были простые и бедные: и беспризорщина, и ворье, и чокнутые всех мастей.
Давным-давно уже нет тех евреев. Но остались воспоминания. О тех, кто жестоко громил их, и тех немногих, кто спасал в лихую годину. О Праведниках народов мира.
Примечательно, что Винницкая область занимает первое место в Украине по количеству Праведников. Это объясняется как плотностью еврейского населения, так и спецификой региона, одна часть которого контролировалась немцами, а другая относилась к Транснистрии, где хозяйничали румыны. Поэтому одним из видов помощи евреям стал их трансфер из немецкой в румынскую зону оккупации, где было больше шансов выжить.
Первый расстрел евреев в Виннице датирован концом июля 1941 года, когда убили 146 человек. Обстоятельства этой акции изложены в донесении от 9 августа:
Глава команды 4b …вызвал самого влиятельного раввина города и поручил ему в течение 24 часов разыскать всю еврейскую интеллигенцию. Поскольку первый день не принес удовлетворительных результатов, евреи были отправлены назад с указанием найти еще представителей еврейской интеллигенции и прибыть с ними на следующий день. Только на третий день почти все евреи были собраны. Таким образом, почти всю интеллигенцию можно было ликвидировать.
Когда Эли Кордонскому стали ясны истинные планы гитлеровцев, старый раввин обратился к ним по-немецки, взывая к гуманности. В ответ на требование выдать других евреев в обмен на собственную безопасность, раввин сказал: «Убиваете мой народ, убивайте и меня». Через несколько дней гестаповцы приехали за его женой Миндлей. Больше супругов никто не видел…
В период с 15 по 20 сентября айнзацгруппа С и вспомогательные подразделения осуществили первую массовую акцию, расстреляв около 9 тысяч евреев.
16 апреля 1942 года Иерусалимка была ликвидирована, из 5,5 тысяч евреев уничтожили 4,8 тысячи. Часть отобранных евреев-ремесленников, слесарей и сантехников вывезли в Житомир, остальных распределили по рабочим командам. Но большинство оставалось в гетто, под которое была отведена улица Коммунистическая.
Всего в течение 1941-1943 гг. в Винницкой области уничтожили около 155 тыс. евреев (110 тысяч местных и порядка 45 тысяч из других городов). По состоянию на 1 апреля 1944 г. в Виннице насчитывалось 76 евреев, спасенных при помощи соседей.
Винницкой улице Полины Осипенко повезло. Кроме ярких образов, описанных Диной Рубиной, здесь жили две реальные женщины, Праведницы народов мира — Прасковья Кирилюк и Евгения Бочкова. Две героини на одной улице!
Овдовевшая в 1930 году портниха Евгения Бочкова одна воспитывала четырех детей. С началом войны старший сын ушел на фронт. Женщина осталась с младшими — Меланией, Георгием и Борисом. По соседству с ними жила еврейская семья Рахман – Самуил и Этя. Их сыновья были ровесниками и одноклассниками мальчиков Бочковой.
В августе 1941 года одного сына Рахманов убили, а 19-го сентября расстреляли Этю и ее мать Эстер. Самуила Рахмана с младшим сыном Юрием переселили в гетто, куда дети Бочковой тайком приносили продукты. В августе 1942 года поползли слухи о скорой ликвидации гетто. И тогда Бочковы приютили Самуила с сыном, спрятав в своей кладовке. Через две недели, когда закончилась еда, Рахманам с помощью знакомых удалось получить места в трудовом лагере для еврейских ремесленников. Здесь они оставались до марта 1943-го, после чего снова временно спрятались у Бочковых. Затем сын с отцом скитались под вымышленными именами, выполняя различные работы в окрестных деревнях, вплоть до освобождения в марте 1944 года.
Спастись от уничтожения без помощи неравнодушных людей во время Холокоста было практически невозможно. Лидия Абрамовна Мильготина (Левит) вспоминала:
Я понимала, что одной мне не продержаться, и в декабре 1941-го пришла к еврейскому гетто, где увидела знакомого — Юру Рахмана. Он был там с отцом, именно они и договорились со знакомым полицаем, и меня взяли в гетто. Работали мы от зари до зари.
Очень поддерживала нас в это ужасное время одна семья. Их фамилия Бочковы. Мать их Евгения Ефимовна спасла жизнь еврейскому парню, выдав его за своего сына, а ее дети, Боря и Мила, часто приносили нам поесть.
После освобождения Самуил и Юрий Рахманы вернулись в Винницу и навестили своих спасителей. 23 марта 1995 года Евгения Бочкова и ее дети — Мелания и Борис — были удостоены звания Праведников народов мира. 10 декабря 2001 года его присвоили и Георгию Бочкову.
История второй праведницы еще примечательнее. В конце 1920-х годов Прасковья Кирилюк пришла из родного села Комаров в Винницу в поисках заработка и вскоре устроилась няней в еврейской семье Диклер. В семье росли двое детей — Лазарь и Фира. В 1932-м году их мать умерла, а пять лет спустя отец, Илья Диклер, женился вторично на Басе Толчинской. Вместе с ней в дом пришли ее дети — Семен и Бума. 19 января 1938-го года у супругов родился сын Гриша, и в том же году Илья был арестован органами НКВД и выслан в Сибирь.
11 июля 1941-го года, когда немцы вошли в Винницу, в городе оставались Бася и двое ее младших детей — 15-летний Бума и трехлетний Гриша. Старшие — Лазарь, Фира и Семен — ушли на фронт. 19 сентября среди 9000 евреев была расстреляна Бася с сыном Бумой, который отказался оставить мать.
Маленького Гришу Бася успела отдать няне. Прасковья сразу переехала на другой конец города, опасаясь, что кто-то опознает малыша и выдаст их полиции. Чтобы просуществовать, она бралась за любую работу, стирала и убирала в зажиточных семьях. Прасковья выдавала мальчика за своего сына, но многие ей не верили: черноглазый и черноволосый ребенок был совсем не похож на «маму». Однажды, во время очередной облавы, женщине велели явиться с мальчиком в полицию для установления личности. К счастью, медик, проводивший проверку, заявил, что ребенок не еврей.
После освобождения Винницы спасительница и ее воспитанник вернулись в дом Диклеров, где к ним присоединились вернувшиеся с фронта братья и сестра Гриши. В 1946-м, когда стало известно о гибели их отца в ГУЛАГе, Прасковья официально усыновила Гришу, и он стал носить фамилию Кирилюк. Всю свою жизнь она посвятила приемному сыну, а впоследствии — его детям.
18 января 2004 года «Яд Вашем» удостоил Прасковью Кирилюк почетного звания Праведницы народов мира (посмертно).
Что касается Григория, то он окончил Киевский геологоразведочный техникум, а затем университет. На пенсию ушел главным геологом Винницкой геологоразведочной партии.
«Бабушка почти до конца жизни прожила всё в том же доме на ул. Полины Осипенко, 22 и до пенсии проработала в этом же здании во всех конторах, которые сменяли друг друга, — вспоминает дочь Григория Ирина. — Всю свою жизнь она не считала, что совершила подвиг. Просто не дала в обиду мальчика, которого нянчила, а потом не отдала его в детдом...
Бабушки не стало в 1986-м. Папы нет с нами с 2017 года. Они не успели увидеть медаль Праведницы, ее получал мой брат...»
Зинаида Тобияш (Израиль)